2024年6月，湖南大學(xué)畢業(yè)生在拍攝畢業(yè)照。（@視覺中國 圖）
主動延畢的學(xué)生確實(shí)勇敢，他們能暫時(shí)跳出線性時(shí)間的游戲規(guī)則，以自己的節(jié)律邁向未來。但同時(shí)，隱藏的社會時(shí)鐘和同輩壓力依舊如影隨形，他們的掙扎依然存在，依然需要被看見，更需要被改變。
撰文 | 代科卉
點(diǎn)擊“確認(rèn)延畢”的那一刻，黃殷長舒了一口氣。
2024年，研三上學(xué)期，她結(jié)束了在瑞典的交換生活，回到復(fù)旦大學(xué)，開始關(guān)注出國讀博的信息，也試著找工作，但對未來的迷茫始終揮之不去。于是，她做出一個(gè)決定——延期畢業(yè)（下文簡稱延畢）。
根據(jù)教育部公布的數(shù)據(jù)， 2009年至2022年的14年間，中國研究生非按期畢業(yè)率從8.53%增長至28.02%，翻了3倍多。2019年至2022年，該比例始終保持在20%以上，直到2023年才回落至18.63%。換句話說，近幾年，每4名研究生中，就有一人未按時(shí)畢業(yè)。
延畢，已不再是少數(shù)人的選擇。但在10多年前，情況并非如此。
2013年，《金榜題名之后：大學(xué)生出路分化之謎》的作者、香港大學(xué)教育學(xué)博士鄭雅君還是復(fù)旦大學(xué)大四的學(xué)生。那年夏天，本該是她畢業(yè)的季節(jié)，但她選擇了延畢。全班只有兩個(gè)人延畢，她是其中之一。
“那時(shí)，延畢還不是一個(gè)流行的現(xiàn)象。”鄭雅君回憶道。但她發(fā)現(xiàn)，如今，延畢越來越成為大學(xué)生的一種策略性選擇。
延畢，甚至被稱為“中式間隔年”。
為什么延畢的大學(xué)生越來越多？延畢真的能緩解他們對未來的焦慮嗎？
帶著好奇，我采訪了7位主動延畢的學(xué)生，他們來自北京大學(xué)、清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等。通過了解他們真實(shí)的境遇，我發(fā)現(xiàn)主動延畢的學(xué)生確實(shí)勇敢，他們能暫時(shí)跳出線性時(shí)間的游戲規(guī)則，以自己的節(jié)律邁向未來。但同時(shí)，隱藏的社會時(shí)鐘和同輩壓力依舊如影隨形，他們的掙扎依然存在，依然需要被看見，更需要被改變。
用時(shí)間換可能性
對于蕭曉來說，延畢是“用時(shí)間換可能性”。
作為清華大學(xué)首批“強(qiáng)基計(jì)劃”的學(xué)生，她的本專業(yè)是數(shù)理基礎(chǔ)科學(xué)，輔修能源與動力工程。大一時(shí)，她意外接觸到建筑學(xué)，意識到這才是自己真正想做的事。由于無法轉(zhuǎn)專業(yè)，她一邊旁聽建筑學(xué)院的課程，一邊計(jì)劃申請國外高校的建筑學(xué)碩士。短短4年的大學(xué)時(shí)間，她很難兼顧畢業(yè)要求與興趣探索，最終選擇延畢，想把該做的事分配到5年里，并計(jì)劃四處旅游，“多試錯(cuò)總比一頭霧水地被時(shí)代的浪潮卷走要好”。
蕭曉的延畢生活：學(xué)吉他、去日本旅行、自學(xué)通過日本語能力測試。（受訪者 供圖）
通過延畢換取時(shí)間、積累經(jīng)歷，并不是個(gè)例。
上海一所985高校的輔導(dǎo)員李一夢觀察到，近幾年，延畢的學(xué)生中有相當(dāng)一部分是希望借此游覽世界、體驗(yàn)校園生活。2023年，學(xué)校開放出國交換項(xiàng)目，她班上的67名學(xué)生，有近三分之二報(bào)名，其中不乏專碩生——他們的學(xué)制短，只讀兩年，希望通過延畢爭取出國交換的機(jī)會。
越來越多的學(xué)生想要延長“學(xué)生身份”，擁有更多“向外探索”的時(shí)間。
這種身份延長的需求，也是現(xiàn)實(shí)壓力下的權(quán)衡。
楊宜涵是北京大學(xué)的在讀研究生，本應(yīng)在2024年畢業(yè)。但在校招季中，她沒有拿到一個(gè)滿意的offer，擔(dān)憂畢業(yè)后陷入沒有社會身份的空窗期。“能不能用校園時(shí)光擋一下這個(gè)空窗期？”她想到了延畢，這至少能讓她繼續(xù)以“學(xué)生身份”處在社會之中。
2023年，中國青年報(bào)社社會調(diào)查中心對2001名延畢學(xué)生做了調(diào)研，結(jié)果顯示42.8%的人延畢是為了保留應(yīng)屆生身份，39.4%的人是想按自己的節(jié)奏走，38.5%的人希望多一年時(shí)間準(zhǔn)備考研考公，37.6%的人是因?yàn)闀簳r(shí)沒找到合適的工作。
體驗(yàn)生活、申請讀博、找工作、享受校園資源……延畢的理由看似可以被一條條清晰地列舉出來，但深入了解才會發(fā)現(xiàn)，每個(gè)理由背后，都交織著更復(fù)雜的情緒以及與現(xiàn)實(shí)的拉扯。
我是主動延畢嗎？
2024年9月，復(fù)旦大學(xué)歷史系學(xué)生何佩琦第一次從導(dǎo)師口中聽到“延畢”這個(gè)詞。
當(dāng)時(shí)，他正為論文進(jìn)度而焦慮，聽到這個(gè)選擇后，“心都要碎掉了”，本能地抗拒道：“不行，我堅(jiān)決不延畢。”然而，僅僅半年后，他卻主動提交了延畢申請。
他的研三，像是踩在一條高速運(yùn)轉(zhuǎn)的流水線上——寫論文、找工作、準(zhǔn)備留學(xué)申請，每一件事都像是一個(gè)齒輪，而他需要同時(shí)轉(zhuǎn)動所有齒輪，才能不掉隊(duì)。那段時(shí)間，他的神經(jīng)衰弱愈發(fā)嚴(yán)重。
“閉上眼睛，會感覺到有一個(gè)影子飄來飄去。”回憶起那時(shí)，何佩琦肩膀緊聳，眼睛閉了起來，說：“延畢就像一顆種子瞬間扎根發(fā)芽，根扎得很深，扎得肉很痛。”他沒辦法再忽視這種痛感，決定延畢。
這種痛感，楊宜涵也有過。
她用“過往人生中最難過的一段時(shí)間”來形容延畢前的日子。那段時(shí)間，社會時(shí)鐘推著她一直往前走，她看著同學(xué)在朋友圈里曬offer、發(fā)核心期刊，自己也跟著忙校招、寫論文、思考讀博的可能性。她一直跑，一直跑，直到無法喘息，才決定慢下來，主動延畢。
“你覺得自己是主動延畢嗎？”我問她。
她沉默了一會兒，說：“在你提出這個(gè)問題之前，我很想說我是主動的，但是我突然意識到，也許是那個(gè)環(huán)境帶給我的焦慮，讓我‘被動’選擇了延畢，我想逃離。”
主動與被動的界限，或許比想象中更模糊。
華南師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院教授謝愛磊認(rèn)為，延畢現(xiàn)象背后是年輕人的集體焦慮，“在就業(yè)市場不確定的當(dāng)下，哪怕是主動延畢的學(xué)生，也或多或少帶著被動的成分。主動選擇當(dāng)然有主動爭取的部分，但它也不可避免地依舊受限于主流的敘事架構(gòu)和時(shí)間框架”。
水龍頭開著，水繼續(xù)流走
黃殷害怕重蹈覆轍。
3年前，因?yàn)閷ξ磥砻悦＃x擇考研。如今，她又站在畢業(yè)的十字路口，往前看時(shí)卻發(fā)現(xiàn)自己依舊沒有答案，她不想再草率地進(jìn)入下一個(gè)人生階段。
2025年初，她去韓國旅行時(shí)，得知韓國高校近幾年也興起了延畢風(fēng)潮。“沒有理由也可以休學(xué)，這是我們的權(quán)利。”韓國朋友隨口說出的一句話，讓她愣了一下。在她熟悉的教育體系里，時(shí)間像是流淌的水，無法停下。
在韓國，越來越多的年輕人選擇主動停下來。
據(jù)報(bào)道，過去3年里，韓國的“NG族”（指通過各種方式推遲畢業(yè)的學(xué)生）數(shù)量翻了一倍。他們不急于進(jìn)入職場，推遲畢業(yè)以換取喘息的空檔。
黃殷也想給自己爭取一個(gè)空檔。3個(gè)月后，她提交了延畢申請。延畢的第一個(gè)月里，她和朋友去了西藏、南京旅游，嘗試了酒吧打酒師的兼職。接下來，她打算找?guī)追輰?shí)習(xí)，為就業(yè)做準(zhǔn)備。
“延畢的時(shí)候，水龍頭還是開著，水繼續(xù)流走。”她清楚，延畢不意味著真正的喘息，但“就算要浪費(fèi)這些水，讓它們從水龍頭里流出去，這也是我的最優(yōu)解了”。
身為輔導(dǎo)員，李一夢最擔(dān)心的是，延畢的學(xué)生會不會與社會脫節(jié)。她發(fā)現(xiàn)，這群名校生在層層競爭中成長起來，習(xí)慣了“優(yōu)秀”這個(gè)標(biāo)簽，也背負(fù)著更多期待，哪怕明白“每個(gè)人的人生進(jìn)程不一致”，卻仍然會感受到隱形的壓力。
這種壓力，何佩琦比誰都更清楚。出入教學(xué)樓時(shí)，他總能遇到同學(xué)。而畢業(yè)季的寒暄，總是繞不開論文和工作。
“你預(yù)答辯怎么樣了？”
“我延、延、延……”話到嘴邊，他卻遲遲說不出“延畢”二字。
直到現(xiàn)在，何佩琦仍然覺得延畢是一件“很壞的事”。朋友曾直白地對他說：“你就是不想面對社會。”他沒有反駁。他清楚，自己對延畢的羞恥，源于對掉隊(duì)的恐懼。所以即使已經(jīng)延畢，他仍然逼著自己完成論文，計(jì)劃投稿期刊，想證明“我不是個(gè)壞學(xué)生”。即便他明白，延畢和所謂的“壞”并無關(guān)聯(lián)。
“為什么你意識到了這一點(diǎn)，還是覺得羞愧呢？”我問他。
他反問道：“你身邊有人能完全擺脫這種感覺嗎？”
看著他的眼睛，我答不上來。在我接觸過的延畢學(xué)生中，即使不少人已經(jīng)做好延畢后的規(guī)劃安排，但仍囿于同輩壓力、社會時(shí)鐘的追趕，害怕一年過去自己依舊沒有收獲。
何佩琦提到一個(gè)詞“無邊共業(yè)”。眾生身處同一時(shí)代，攜帶著共同的習(xí)氣，就像雷雨天的閃電，無差別地劈向每個(gè)人的頭頂。
但是，所有人最終都要回到與自我的對話。
“如果想好要做什么，其實(shí)就不焦慮。”在2025年的畢業(yè)季到來前，復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院研究生高昭昭選擇了延畢。焦慮也曾短暫地將她包裹。有人說“名校生應(yīng)該找到好工作”，也有人提倡大學(xué)生要“丟掉學(xué)歷枷鎖”。但在不斷和自我對話的過程中，她最終意識到，自己要找到和這個(gè)世界共處的方式，“我在意的其實(shí)只是獲取知識的樂趣，而非主流的評價(jià)”。
我究竟想要什么？
“我究竟想要什么？”
延畢后，黃殷第一次真正地問自己。
2024年，她走進(jìn)一個(gè)法國高校展會會場，眼前幾乎看不到同齡人，每一個(gè)咨詢臺前都擠滿了家長。她突然意識到，原來絕大部分孩子的人生都是他們的家長在做決定，而自己也曾是那些孩子中的一員。
“從小到大，我從未真正思考過：為什么要進(jìn)入下一個(gè)階段？為什么要讀下一個(gè)學(xué)位？我只是看到周圍的人都在做這些事，就跟著做。”這種按部就班的模式，早已嵌入她的成長軌跡。
黃殷的求學(xué)之路，對中國學(xué)生來說并不陌生——衡水模式、標(biāo)準(zhǔn)答案、單一評價(jià)體系……
上高中時(shí)，黃殷每天的時(shí)間被精確到分秒，空間也被壓縮切割：中午必須掐點(diǎn)跑進(jìn)飯?zhí)茫駝t就吃不上飯；下午要爭分奪秒搶占10人間宿舍的浴室。“每個(gè)人的空間只有1米多長的床鋪和40厘米寬的柜子。我們必須小心翼翼地收斂個(gè)性，才能維系這片小小的和平。”在這樣的環(huán)境中，思考“我想做什么”是一種奢侈。
鄭雅君指出，“我們的教育體系更像一個(gè)篩選機(jī)制，它教我們?nèi)绾胃咝Ц偁帲瑓s沒有教我們?nèi)绾握J(rèn)識自己。”她強(qiáng)調(diào)，認(rèn)識自己并不會自然發(fā)生，它和學(xué)習(xí)一樣，需要花時(shí)間和精力去探索。
本科考入中山大學(xué)歷史系后，起初黃殷感到擁有了一種“前所未有的自由”，但漸漸地，她卻發(fā)現(xiàn)自己像是被落下了。她身邊不少同學(xué)從小就喜歡歷史，有人早早開始準(zhǔn)備保研，有人熟練掌握雅思考試的規(guī)則，而她對這些全然陌生，上課認(rèn)真記筆記，課后努力復(fù)習(xí)，但依然跟不上節(jié)奏。
“我好像比別人笨。”
無論是不是開玩笑式的自嘲，我接觸的延畢學(xué)生中，過半數(shù)都提過類似的感受。
蕭曉做的建筑模型。（受訪者 供圖）
蕭曉說自己每學(xué)期只能修四五門課，而同學(xué)們輕松修滿五六門。她習(xí)慣先搭建完整的知識體系，再填充細(xì)節(jié)，可大學(xué)的課程節(jié)奏不青睞這樣的方式。“一門課只上一個(gè)學(xué)期，很多時(shí)候來不及建立框架，學(xué)起來就很吃力。”
蕭曉和畢業(yè)的同學(xué)拍照時(shí)穿的學(xué)士服。（受訪者 供圖）
為什么有些人可以輕松適應(yīng)大學(xué)的學(xué)習(xí)和生活，而有些人卻需要更長的時(shí)間？
鄭雅君曾提出，大學(xué)新生的起點(diǎn)并不相同。一些人的家庭和成長環(huán)境，早已為他們準(zhǔn)備好了進(jìn)入大學(xué)的“工具箱”，但另一些人進(jìn)入大學(xué)后才開始摸索規(guī)則，這本身就需要額外的時(shí)間。“所謂的‘常識’，對很多學(xué)生來說，其實(shí)是全新的知識。”鄭雅君認(rèn)為，大學(xué)應(yīng)該帶頭提供一個(gè)更包容的環(huán)境，而不是期待所有人都按照同樣的速度前進(jìn)。
讓減速成為教育體系的正常選項(xiàng)
回顧自己的經(jīng)歷，鄭雅君最感激的是復(fù)旦大學(xué)相對寬松的延畢政策。
本科臨近畢業(yè)時(shí)，她對未來毫無頭緒，決定延畢一年，尋找方向。“我不能保證一年后能想明白，但我至少需要這一年。”當(dāng)時(shí)，沒人追問她延畢的原因，也沒人指責(zé)她拉低學(xué)院就業(yè)率。
然而，大學(xué)并不總是給學(xué)生提供這樣的自由。
魏豪是某985高校的一名理工科學(xué)生，考研失利后，他想申請延畢，給自己時(shí)間重新準(zhǔn)備留學(xué)或秋招。但學(xué)院的規(guī)定是：“若有課程或教學(xué)環(huán)節(jié)未修讀，必須申請延畢，且僅能在學(xué)期開學(xué)初申請，逾期不再受理。”
他沒有提前規(guī)劃，沒有退掉必修課程，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)錯(cuò)過了“主動延畢”的時(shí)機(jī)。他找到教務(wù)老師，表達(dá)希望延畢的訴求，對方的答復(fù)是“應(yīng)該是不可以的，但是尊重你發(fā)起申請的權(quán)利”。最終，申請被駁回。
在一些高校，“盡量減少延畢人數(shù)”被視作一項(xiàng)隱形考核標(biāo)準(zhǔn)，輔導(dǎo)員甚至?xí)灰笠?guī)勸學(xué)生按時(shí)畢業(yè)。李一夢告訴我，學(xué)院的招生名額、財(cái)政收入、就業(yè)率考核，都與延畢學(xué)生的數(shù)量息息相關(guān)。因此，即使一些學(xué)生確實(shí)需要更多時(shí)間，學(xué)校也未必愿意提供這種自由。
面對這一現(xiàn)狀，鄭雅君指出，延畢政策往往被各種“評價(jià)指標(biāo)”框住，而這些指標(biāo)并沒有考慮到學(xué)生的實(shí)際需求。
如今，主動延畢的學(xué)生只能自己承擔(dān)探索的后果，而系統(tǒng)性的壓力依然存在。
“我們的社會越來越強(qiáng)調(diào)個(gè)體自由。它給予你選擇的權(quán)利，卻沒有減少你面對的壓力。”謝愛磊說，面對越來越多的延畢學(xué)生出現(xiàn)，社會和教育體制都需要進(jìn)行改革，讓減速成為教育體系的正常選項(xiàng)，而不是例外。
比如，學(xué)校應(yīng)該允許更靈活的學(xué)制，改變“延遲畢業(yè)”“休學(xué)”等名稱，專門化并去污名化“間隔學(xué)期”；社會應(yīng)改變對“空窗期”的偏見，打破傳統(tǒng)的線性人生觀等。
教育不該只有一條路，人生也不該只有一種速度。
在延畢的一年里，楊宜涵已經(jīng)找到了工作，她看著自己和身邊延畢的同學(xué)，感慨道：“不要害怕不確定性發(fā)生。每個(gè)人延畢的目的各不相同，但經(jīng)過一年的沉淀后，出發(fā)點(diǎn)和狀態(tài)都有了變化。最終，我們都能以自洽的方式前行。”
（楊宜涵、何佩琦、蕭曉、李一夢、黃殷、魏豪、高昭昭為化名）
鄭重聲明：本文版權(quán)歸原作者所有，轉(zhuǎn)載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標(biāo)記有誤，請第一時(shí)間聯(lián)系我們修改或刪除，多謝。
