紙箱里傳來的心跳
十二歲那年，一只被遺棄在紙箱里的三花貓走進了宋繼望院長的人生，那虛弱的叫聲和心跳叩擊著她溫柔的心。抱著這只不足巴掌大的生命，沖進從未踏足的寵物診所，刺鼻的碘酒與無影燈的光，交織成“拯救”的奏鳴。當聽診器觸碰到小貓胸腔的瞬間，她忽然屏住呼吸——“原來生命的戰(zhàn)場不只屬于人類，這個飄著消毒水味的房間，同樣藏著驚心動魄的奇跡。如果可以，我也想成為一名寵物醫(yī)生?！?/p>
多年后，她迎來第一次獨立值夜班，等待她的是一場殘酷的“成人禮”。滿嘴是血的布偶貓沖進急診室，急救止血的紗布轉瞬浸透成殷紅，從未經歷如此緊急事件的宋繼望慌了神，導師見狀緊急施救，手指在患貓肋骨間精準按壓，“記住，合格的獸醫(yī)要在腎上腺素飆升時，依然能數清自己的心跳。”那夜貓主撕心裂肺的哭聲和沾了血跡的白大褂，成了她最殘酷的入職教育。
從業(yè)第十來年，彩虹中心院的診室早已盛滿人間百態(tài)。她曾接待過抱著小博美痛哭的獨居老人，見過將垂死小貓悄悄遺棄在門口的年輕人，也曾接診過每天吃佛跳墻直至胰腺炎的總裁家的貴賓犬。其中，那個為患心臟病貓咪記錄53頁生理數據的獨居女孩最令她動容，每小時一次的呼吸次數、心跳次數、血壓數值監(jiān)測，每天一次的服藥反應，專家組都為之嘆服；那個在即將為腎衰貓咪安樂前依舊輕聲念完《追憶似水年華》第七章最后段落的退休教師最令她難忘，二十年來，他們每天午后都會這樣共讀。
在某個暴雨深夜，宋院長為流浪貓實施膽囊手術后，拖著疲憊的身軀站在醫(yī)院門外，霓虹在水洼中破碎成光斑，曾經執(zhí)著于“妙手回春”的青年，終于學會在治愈與告別之間尋找平衡。那些未能留住的心跳，教會她在白大褂最深的褶皺里，該藏著比手術刀更柔軟的東西——正如診所墻上微微卷角的希波克拉底誓言：“有時去治愈，常常去幫助，總是去安慰?！?/p>
醫(yī)學界的三維拼圖游戲
在動物醫(yī)院CT室凝視旋轉的寵物顱骨影像時，總不自覺遙想同款儀器此刻或許正在人類醫(yī)院掃描兒童的腦神經圖譜。這個充滿科技感的場景，揭示著獸醫(yī)與人醫(yī)最本質的差異——我們面對的是永遠無法自述癥狀的生命體。當急診來了一只抽搐的美短貓，宋繼望院長需要同步解析寵物的瞳孔震顫、飼主描述的「它最近愛趴地上」，以及血檢報告上跳動的血檢數據，在這種三維拼圖游戲中補齊缺失模塊尋找答案，成為大家口中的「會聽動物訴苦的翻譯官」。
在診療實踐中，寵物醫(yī)生與人醫(yī)不同，但又有所交織。藥物研發(fā)領域，人醫(yī)積累的臨床經驗為獸醫(yī)學提供了重要參照，從抗生素到止痛藥，從心血管藥物到免疫抑制劑，謹慎調整劑量后應用到寵物治療中。治療理念的革新同樣跨界流動，人醫(yī)的多學科協(xié)作診療模式正逐漸被引入寵物臨床醫(yī)療，面對復雜病例時，獸醫(yī)內科、外科、影像科專家團隊協(xié)作制定治療方案已成常態(tài)。
而麻醉技術的參照更為顯著，人醫(yī)的麻醉藥物研發(fā)和麻醉監(jiān)測技術，為寵物麻醉提供了參考。獸醫(yī)能根據寵物種類、體重、健康狀況等，選擇合適的麻醉藥物和劑量。手術室里，人類外科的無菌操作規(guī)范、組織縫合手法和止血技術，正通過改良應用于毛茸茸的患者身上，提高手術成功率。這種技術的雙向滲透，在手術刀下構建起生命的共同防線。
當CT機停止旋轉，影像定格的不只是生物組織的剖面圖，更是兩個醫(yī)學領域跨越物種的對話記錄。那些被成功借鑒的技術與理念，最終都轉化為診療臺上溫暖的生命律動。
裂隙燈下的星河
當裂隙燈的光束穿透晶狀體，虹膜紋路便如星環(huán)舒展，瞳孔深處浮動著液態(tài)宇宙的微光。在宋繼望院長的診室里，每天都有這樣的星辰在儀器下流轉，這些藏在小動物眼眶里的“星河危機”，需要比人類眼科更精湛的勘探技術。
目前，宋繼望院長專攻小動物眼科疾病診治，其中角膜潰瘍、葡萄膜炎、眼瞼內翻、干眼癥等較為常見，結膜炎、角膜炎等患病率較高。復雜性病例包括白內障、角膜穿孔、視網膜疾病青光眼等。
眼科診療在獸醫(yī)領域具有獨特的專業(yè)性。相較于其他學科，眼部結構更加精細，無論是手術操作還是常規(guī)檢查，都需要毫米級高倍精準度與特殊技巧支撐。很多眼部疾病的診斷，需借助專業(yè)設備去細致探測檢查提供診斷依據，像裂隙燈、顯微鏡、眼壓計、眼底鏡等等，這些設備共同構建起眼部疾病的偵查網絡。
值得注意的是，有些眼部異常與全身性疾病存在關聯(lián)，如糖尿病可能引發(fā)晶狀體混濁、貓傳染性腹膜炎可能繼發(fā)葡萄膜炎等，要求醫(yī)生兼具整體診療思維。更重要的是，眼科疾病存在顯著的時間敏感性，有些眼部疾病若未能及時干預治療，可能造成不可逆的視力損傷甚至失明。
【經典病例】角膜炎
病例名稱：角膜炎
患寵品種：柯基
患寵名字：露娜
患寵年齡：9歲多
患寵性別：母犬
既往病史：就診前有和家里的狗狗打架。
體格檢查：未見其他異常。
難點描述：患眼結膜潮紅，角膜有血斑，有膿性分泌物，角膜有輕度不透明。
診斷過程：角膜清創(chuàng)去判斷上皮穩(wěn)定性。
治療方法：角膜清創(chuàng)，金剛砂車針，格狀切開，后進行眼藥水頻繁點眼。
預后情況：角膜變透明，淚溢好轉，未見瞇眼表現。
疾病預防貼士：定期清理，每天觀察寵物眼睛，留意是否有紅腫、流淚、眼屎增多、眼球渾濁等異常，以便早發(fā)現問題早治療。
隨著寵主對寵物的健康管理意識不斷增強，寵物醫(yī)療專業(yè)化程度將不斷提高，寵物心理健康等新興領域也將受到更多關注。寵物服務將更加多元化與細分化，滿足寵物主不同的需求。宋院長給予寵物主人的一些養(yǎng)寵建議：
1、注意定期驅蟲免疫：
· 疫苗接種：貓三聯(lián)抗體滴度檢測，比固定周期更科學。
· 驅蟲管理：根據地域調整（如南方需重點防控心絲蟲，北方注重蜱蟲）。
2、關注寵物行為健康：
· 貓砂盆異常（如排尿頻率＞5次/天）可能是FLUTD早期信號。
· 犬持續(xù)性舔舐特定部位可能提示疼痛（需排查骨科或神經問題）。
· 對養(yǎng)寵家庭，預防性健康管理比患病后治療更具價值。
【瑞派寵物醫(yī)生】
宋繼望
畢業(yè)于東北農業(yè)大學，從業(yè)13年
現任杭州瑞派虹泰彩虹中心醫(yī)院院長、眼科?？漆t(yī)生
擅長小動物眼科、復雜內科疾病診治。
曾參加歐洲獸醫(yī)高級學院課程、日本美尼旺小動物眼科系列培訓、ucvo眼科?？葡到y(tǒng)培訓、北京小動物眼科專科培訓等。
【瑞派寵物醫(yī)院】
虹泰寵物醫(yī)院成立于1995年，是國內成立較早的動物診療機構之一，濱江彩虹分院是2008年開設的第一家分院。2018年，虹泰寵物醫(yī)院并入瑞派寵物醫(yī)院管理股份有限公司，正式成立瑞派·虹泰寵物醫(yī)院，發(fā)展至今已成為一家以寵物醫(yī)療為主營，同時包含寵物保健、實驗室診斷、寵物美容造型等業(yè)務的綜合性寵物連鎖企業(yè)，目前在浙江省擁有21家分院。
?優(yōu)勢學科：虹泰寵物醫(yī)院整體有骨外科、內病、神經外科、腫瘤、皮膚科、眼科、中獸醫(yī)、異寵科等?？?，彩虹中心寵物醫(yī)院在這些學科基礎上，配備專業(yè)的醫(yī)生團隊和技術支持。
?診療項目：寵物疾病診斷與治療、三腔手術、疫苗接種、體檢、驅蟲、眼科、牙科、骨科手術、理療等。
?醫(yī)護配備：醫(yī)院擁有一支60多名醫(yī)護人員組成的醫(yī)療團隊，其中包括臨床獸醫(yī)學博士碩士、動物醫(yī)學學士和近20位國家執(zhí)業(yè)獸醫(yī)師，大部分有海外進修經歷和豐富臨床經驗。
?醫(yī)療設備：院內配備B超、CT、核磁、血液透析儀、熱消融儀、DR數字影像成像診斷儀、PCRDNA擴增生物診斷儀、高清眼科顯微操作儀、愛德士干式生化、斯瑪特濕式生化檢測儀等國內外先進醫(yī)療設備。
免責聲明：以上內容為本網站轉自其它媒體，相關信息僅為傳遞更多信息之目的，不代表本網觀點，亦不代表本網站贊同其觀點或證實其內容的真實性。如稿件版權單位或個人不想在本網發(fā)布，可與本網聯(lián)系，本網視情況可立即將其撤除。
鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標記有誤，請第一時間聯(lián)系我們修改或刪除，多謝。
